THE PLEASURE OF SHOWING & LOOKING
AT WORDS

by Manfredo Massironi

THE ENTRY

Calligraphy has always had complicated and transversal relationshOs
w/h many of the events, procefes, discoveries, techniques and arts
with which it has been required to live, or at least interact. " ese rela-
tionshOs, which are always slightly out of phase, regard:

I. relationships with the text — writing and reading — and therefore
with the press, often dialectical and occasionally even conflictual.
2.bonds of kinship with the world of art, and therefore frequent rela-
tionships of contiguity with other means of expression, communica-
tion, and aesthetic research.

3.different relationships of functionality in di®erent cultures.

Due to the vast dimensions of the subject and the limits to my knowl-
edge, a systematic consideration of the complicated questions sum-
marized in the three points above will not be possible. The prepara-
tion of a series of cards dealing rather casually with a number of their
aspects must necel::arily represent something of a short-cut for me,
in which I hope to draw attention to the elements of greatest curios-
ity and interest in an attempt to cultivate that certain “lightness” that
Calvino aCrms as being the prerogative of good literature, and which
I believe to be one of the essential elements and pleasures of calligra-

phy as well.

THE ORIGINS, BUT NOT THE BEGINNING

The first singularity of calligraphy regards its official birth during a
period of the Renaiffance. We can all easily imagine that calligraphy
was already alive and flourishing at the time, with the awareness pro-
vided by their discoveries and inventions and the reassurance of their
geometry and the truths of their proportions that the Italian artists
and humanils of the Renaissance decreed its creation. Most probably,

in the approximately 4500 years between the first appearance of writ-
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FELICE FELICIANO, Alfabeto, Roma 1460 (Biblioteca Vaticana, cod. Vat. lat. 6852)

ing and the birth of modern calligraphy, the term “writing” was also
even synonymous with the latter. It is no coincidence, on the other
hand, that the new Renaiflance calligraphers that emerged from their
cloistered cells dedicated themselves to the rediscovery and re-inven-
tion of the writings of classical antiquity.

The second distinction is that the birth of calligraphy coincided with
the rise and diffusion of the art of printing, which should have logi-
cally decreed its obsolescence and end. The new printing characters,
which aOer construction could be repeatedly utilized with perfec-
tion regardless of the graphic ability of the typographer, should have
greatly reduced the sphere of the calligrapher's action and research.
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Precisely the opposite occurred, however. European calligraphers,
first of whom the Italians, provided the German printers who had
come to Italy with newer, elegant and better proportioned characters
than the crudely formed approximative letters they were accustomed

to using.

/T

This attitude — which together with the demonstration provided by
Fante's book, the “eorica et pratica, set the standard for the European
calligraphers of the day — can be seen in the amusing diatribe pro-
vided by the French calligrapher Geofroy Tory in his handsome book
entitled Champ Fleury raised in regard to L. Pacioli, S. Fante, and L.

Vicentino. Tory's work deals with «The Art and sci-

ence of the appropriate shape and proportion of Attic

letters, also known as Ancient letters or even Roman

+

+
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GEOFROY TORY, Champ fleury, Lettres attiques, 1529

We owe the oldest work to reach modern times — in which the geo-
metrical struAure of the letters is performed on the basis of the
square and circle — to the Veronese Humanist Felice Feliciano, who
derived his charaAers first published in 1463 from his studies of
Roman inscriptions.

Thanks to another farsighted mechanism of history — those that
make things proceed differently than the way the myopia of human
logic might otherwise indicate — the invention of the printing press
promoted, rather than discouraged, the production and popularity
of manuals of calligraphy. By expanding the supply of literature, the
printing press also increased the demand for access to writing.
Writing was a tool for the Humanists, whose beauty, utility and decor
was based on proportions, or the hidden relationships of arithme-
tic-geometric nature destined to reveal the perfeAion and harmony
that governs the universe, from the celestial spheres to the humble
letters of the alphabet. Some of the leading artists and scientists of
the Renaissance, such as L.B. Alberti, L. Pacioli, and A. DVrer,
dedicated serious effort to character design and architecture. The true
master calligraphers, such as Ludovico Arrighi (known as Vicentino),
who perfected and gave final form to the Chancellery script and
Sigismondo Fante da Ferrara, the author of an important treatise on
the shapes and proportions of the principal scripts published in 1514,
developed the basic texts on the geometrical rules governing character
design that came to constitute a point of reference for all the calligra-
phers in Europe.

The numbers and the geometrical correspondence that confirm
the choices, however, were first identified and manipulated by the
Renaissance designers on the basis of esoteric, mythological, and
astrological justifications.

Choices made on the basis of magic and mystery remain in place only
as long as they continue to be supported by faith, while explanations
dictated by faith can permit themselves the luxury of being rationally

inconsilent.

letters in common speech». Tory claims that Brother
Luca Pacioli had designed Attic letters without saying
anything or providing explanations on his method,
and this was no marvel, Tory continues, upon hearing
that Pacioli had taken his letters from old Leonardo

da Vinci, who had recently expired in Amboise.

This explains why the characters of the monk were not
drawn in the correct proportions that Tory himself
would provide as examples in his book.

In the same way, neither had the classic letters of
Sigismondo Fante or Ludovico Vicentino been
drafted correctly in Tory's view. He also stated that
although he was unaware if Diirer had provided his

own theories in regard, they could not have been
anything but fallacious, given that it was clear that the
German artist had made mistakes in the proportions
of numerous letters presented in his book on per-
spective. Tory resumes the subject further, complete
with his technical commentary. After first explaining how the leler
“A” must be drawn, and justifying his choice with

...as I have already said, that A, if it be made according to art, must have /s right leg as
thick as the tenth part of its height, which is the breadth of one of the ten units contained

between the eleven equidistant lines drawn in its square, and not as thick as the ninth part

Luca PAcIOLI, Divina proportione, Venezia 1509
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of its height, as Frere Lucas Paciolus of Bourg Sain&-Sepulchre says in t
portione which he says that he wrote. His own words in vulgar Ital:
Questa letera A si cava del tondo, e del suo quadro. La
drita vol esser grossa de la nove parti luna de lalteza.
letter A is partly rounded and partly square. The right leg must be as t
parts of its height.” He divides his square into only nine parts & gives
wherefore, under correction, it seems to me that he speaks ignorantly, go
very first letter, & so with all the rest. I have been told that all that he di
took secretly from the late Messire Leonardo da Vinci, who was a gre¢
painter, and image-maker. Slgismund Fante, a nobleman ofFerrara, w
strives to teach how to make divers sorts of letters, gives no reasons for the
said letters, especial_lyfor the Antique letter. He, too, has gone astray in
the Q, the S, the T, and the X, which are not made as they should be, ei
or in shape. The keen eye of the learned & studious man will be able ea
in the book which the said Sigismund has printed, entitled Theorica et

But what are the elements Tory uses to base his certaintig
example at the end of his third book, which explains ho

marks are drawn:

I here describe & draw these three kinds of points only, according to the fashion of the
ancients, and according as the Attic letter demands, knowingfull well that the writers on
grammar in the Latin tongue treat ofseveral other points, ofwhich Aulus Antonius Orobius
mentions eleven dirent kinds, which are Punctum suspensivum, Geminum
punctum, Semipunctum, Hypopliroma, Comma, Colon, Periodus,
Interrogativum, Responsivum, Admirativum, & Parenthesis. That
is to say, the suspensive point, the double point, the half-point, the
hooked point, the incisive point, the breathing point, the concluding
point, the point of interrogation, the responsive point, the point of
admiration, and the interposing point. All of these, to the number
of eleven, secretly & in divine fashion confirm me that I have justifi-
ably divided my square within which to make the Attic lelers, into
eleven points, which is a manifest token that I have not gone astray,
but have studiously and surely discovered the secret of the even & odd
numbers, that is to say, of eleven points containing between them ten
uniform units, required according to the divine, and yet heretofore

almost unknown, opinion of excellent ancients.

The days in which bitter polemics were waged on whether letters were
to be divided in 9 parts or IT have decidedly passed. The certainties
that one is prepared to advocate at all costs have decreased, and not
only in regard to the geometrical grids in which the letters of the
alphabet were designed. There is no regret in this observation and
no nostalgia for afsurances lost, even if the odd minute certainty here
and there provides a support that might help us to stay on our feet.
‘We must learn to accustom ourselves to the support provided by only
the smaller certainties and distrust the larger, however.

The works on display in Cittadella and collected in this volume pro-
vide evident testimony of this state of affairs. Alongside the works
inspired by the shapes and content of classical calligraphy, re-pro-
posing them in their personalized versions with all the pleasure of
rediscovering and reviving their internal harmony, there are others in
which the leiers and script demonstrate the search for other materials
where pen and ink are not used, and the quest for new materials to
replace the sheaf of paper; there are works in which the text reluctant-
ly concedes itself to reading. Everyone is aware that aesthetic research
must necessarily pass through the valley of the shadow of doubt, and
thus here in C/tadella we may witness calligraphy as it plays at hide-

and-seek with the text, on one hand, and with painting or instal-

BARTOLOMEO SANVITO, PADOVA 14.95

lations on the other. In these cases, the letters and the words claim
priority by afsuming the space of an unexpected monument (Paolo
Marcolongo), or dissolve to become phantasms which openly declare

themselves incapable of bearing the weight of any specific reference.

CALLIGRAPHY AND CALLIGRAPHIES

If the entirely Western prejudice that denigrates calligraphy to the role
of a minor art could ever be overcome and a comprehensive study on
the world history performed, the starting point would invariably
be the three great civilizations of writing: the Chinese, whose ide-
ographic scripture goes far beyond the realm of spoken language, and
the Arabic and Western, with their common Semitic origin in the
Phoenician phonetic alphabet.

Understanding all the implications and meaning that calligraphy has
had in Far Eastern cultures is not easy for us Westerners. By the same
token, even if Arabic culture is much more similar to ours, we can

speak of Arabic calligraphy only in very superficial terms.

SIGISMONDO FANTE, Theorica et pratica, Venezia 1514
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Nonetheless, in lieu of explanations, I believe it is worthwhile propos-
ing a number of aspects that evoke the charms of these two marvellous
worlds of calligraphy that are not too far removed from the research
conducted by several of the artists in display here in Cittadella.

First of all, the difference in the texts to which calligraphy has lent its
attraction must be noted. In the Chinese and Japanese worlds, callig-
raphy was considered a manifestation of art in its own right, while the
texts were viewed purely as literature, and poetry, in particular, found
its expressive complementariness in the quality of the writing, or cal-
ligraphy. Arabic calligraphy is almost exclusively dedicated to religious
faith.

The surahs of the Koran are written and re-written throughout the
surface and their meaning — known and memorized by heart — are
renewed by the invention and rhythm of every re-edition. If, on the
other hand, the themes most dear to Western calligraphy were to be
indicated, the selection would include the military, the religious
and the moralistic-captional. One wonders if it is mere chance that
one of the most renowned types of Western calligraphy is known as
“Cancelleresca”, with the allusions to the world of bureaucracy the
term contains. The transcription of moral formulas, dedications to
the high and mighty authorities and the praise of their dynasties and
exploits are among the topics to which Western calligraphy most com-
monly and willingly lent its letters.

The charm and seduction of Far Eastern calligraphy — Japanese, to
be specific — is skilfully depicted by Greenaway in his film entitled
The Pillow Book, where the true leading protagonist is calligraphy. The
film's title is taken from a literary work written around 1000 years ago
by a Japanese courtesan, Sei Shonagon.

The story told by Greenaway is a far cry from the contents of the
book, a combination of reportage, diary, and novel of life at the
Emperor's Court. What the two works share in common, however,
is the attention, interest, curiosity, presence, and significance of the
continual references to calligraphy.

The same director had previously evoked the charm of Western cal-
ligraphy in a film inspired by Shakespeare's Tempest entitled Prospero’s
Book. In both films, one of the most important and sulelive elements
is the hand of the calligrapher as filmed during the elegant dance
of the letters over the page. The hand in question is that of Brody
Neuenschwander, the winner of this year's first edition of the “Belle
Lettere Award”. The consistency of his work and the wealth of his
inventions, and the choice of materials imported majestically com-
bine the tension of the most intense visual research with the memory

and allusion of the past.

ALBRECHT DURER, GERM ANY 1528
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CALLIGRAPHY AND PLEASURE

We shall return to the charm that calligraphy has exerted over Japanese
society. The five basic schools of Chinese calligraphy had already
reached Japan by the end of the 4th Century. These five were com-
pleted by a completely Japanese variation introduced during the 8th
Century composed by kana characters, which were in net contrast with
the ideograms of Chinese origin because they exprefsed the sounds of
the language rather than concepts.
Three types of kana were subsequently developed: manyogana, hira-
gana, and katakana. Before this system gained dominance, a number of
Japanese poems were written in Chinese ideograms utilized phoneti-
cally, while other were written in Chinese characters used sometimes
phonetically and other times ideographically, and it was from this
latter that the hiragana and katakana scripts were derived by means of
drastic simplifications.
Thanks to the fundamental contributions made by the Japanese
noble-women, the hiragana script evolved into the elegant, propor-
tioned and unique style of Japanese calligraphy. It is interesting to
note, by the way, in regard to women and calligraphy, that approxi-
mately 50% of the work on display in Cittadella this year was made by
women artists.
I am unable to provide an explanation for this positively singular
fact, apart from saying that for some unknown reason that would be
interesting to investigate, today’s women find themselves just as much
at ease in this creative medium as the Japanese noble-women so many
centuries ago.
In both Japanese and Chinese society, the meaning of written poetry
cannot be completely expressed unless it is rendered in elegant callig-
raphy that is consonant with the significance of the poem. In the same
way that a poetic text must be read with the right emphasis and scan-
sion, a written text must be visually finished with skill and sensitivity.
This is an aspect that is completely ignored by Western culture, in
which the abstraction of the word is considered sufficient to transmit
its content independently from the pictorial illustration of the visual
representation.
Below, we provide some examples of the attention dedicated to cal-
ligraphy by the 10th Century Japanese Court that show how its every
aspect was appreciated, beginning with the selection of the type and
colour of the paper. Such painstaking considerations are entirely
lacking in our culture. Court life — as described by Sei Shonagon
— was characterized by a whirling exchange of letters, notes, poems,
and poetic recitals and tournaments filled with oblique references to
both ancient and modern poetry in which the ladies, courtesans, and
intellectuals of the Court were requested not only to judge without
hesitation the defects and values of each text, but also to
respond in kind.

We cite a few lines sele¢ted at random:

from Chapter 23

...His Majesty then recounted: <In the days of the Emperor Murakami lived
Her Highness, the Lady-in Waiting of the Pavilion of Light, which as you
certainly all know was the daughter of the Great Minister of the LeO Hand
faction.

When she was still a young princess, her father instructed her with this com~
mand: “Practise, above all, calligraphy, and then learn to play the seven-
stringed koto [...], and then learn by heart all twenty volumes of the Anthology
of Ancient and Modern Japanese Poetry. Your education must be based on

these three cardinal points”. »



In Chapter 31, entitled “Pleasant things”

To succeed in writing a letter onﬁne, spotless Chinese paper with slender characters, despite

the large tip of the brush.

In Chapter 82
...as I awaited who knows what written declaration of love [...], I took ou
observed it closely: it was fine rice paper in a pale blue tint written with p
ous characters, but the contents were unfortunately not such to ca
inasmuch as the flowing mefsage was written in Chinese: <.
the capital bloom, you stand behind the curtain ofbro ad

«Can you tell me how the poem continues?>. P

committing humiliating errors in an ambitious

”

In Chapter 89, entitled “Refined Particulars

A letter written on light blue tinted rice paper and bound with recently budded utsugi cally guide the calligrap
branches [Japanese gardenial... A letter sealed with violet paper, bound by a long cluster s achieved through ti

of wisteria flowers may also be said to be refined...

In Chapter 133, where mention is made of a note Sei receives

It was written in such a stupendous hand that I immediately went to show it to His Majesty, each exercise regards the
who praised it by saying <It is written marvellously well and is also elegant and humor- to follow the rhythm of tk
ous» [...] I then whispered to His Majesty <«How must I reply?>, and sent a message ing will never be the sa
of the following words on flaming pink paper: <The servant who did not come to present [...] If the calligrapher
me with this message personally seems an extremely cold man to me>. I bound the paper his breath [...] the paus

together with the branch of a plum tree and sent it off.

In Chapter 138

at if ¢ )) His
Majesty were here, I could show the letter to him ce, b avoiding shared by all works

CALLIGRAP

e idolatry, the theocracy
alligraphy as the privileged
s used primarily for the tire-
riting and rewriting of the divine
poJsible surface. But in this rewrit-
d commonplace as the message might be, the
rough the abstract beauty of the lines that
constantly 1
letters and the bla

vays to transmit the flowing energy of the

between. The idea of this flow of energy

igraphy is not immediately evident to

the untrained eye

;1‘ perhaps with the analysis of the

contents of the text. V c ; igrapher writes is not as important

as the way it is written. rol of the energy that will automati-

¢ ng and that is evident in the work
ition in which punctuation signs,
letters, and words, reco illegible, are repeated thousands

of times and even superi ver the same sheet, as in the Turkish

and mesk. One important aspect of
the breath, which must be suited

<the gestures of pushing or pull-

practice known as karala

ed while inhaling or exhaling.
ne to remain pure, he must hold
1g are precise and standardized
and serve to fill the lung d the pen with ink>» (Ayah Issa
Khassaf).

Arabic calligraphy has its ¢

rs, but

...when she opened it, she was amazed to see a hazel-nut coloured paper with a poem these all regard the interio .E-‘ exteriors

written in the stupendous calligraphy of the monks: <Once again I carry in memory this on the basis of the ab r aled by the
handful of flowers [ofthe type used for the dyeing ofmourninggowns] when the leaves are words of Tox:y. h ase ,_{,' e of the dlif (the

already turning colour in the capital [Signiﬁ}ing that the mourning period is over]>.

In Chapter 143

...I opened it trembling uncontrollably: the page was white, but contained a petal
abuki flower on which the words <think without saying> were penned. =y

In the fragments added to the appendix .
The colours that I prefer in thin, fine-grain paper are white,
green, and sky blue. =

The box for writing must be that of lacquered woo E

designs of clouds and birds. ;
The best pens for the winter are those made
to see, and also those of hare are good

The most precious ink sticks are the rou

Compared to this co ;_'"

instruments of Far East
have found in our trad

]
Cavalcanti in which

=~
. !i L ' .
interpreters and her e poet's suffering:

We are the saddened pens
The aching scissors and knife
That painfully transcribed
The words you have heard.

a
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am , was obtained by pres

hly-cut grass every space, regardle
other-of-pearl and given to the rela

that are easy to use and pretty these relational a

tention for the ways, forms, and in length: they can be folded to create 2

igraphy, the only similar mention I in moments of balance continua

s of writing are transformed into the Western calligraphy rarel

first letter of S aigh vertical sign),

Yvr o e i aries
ohi oe from 3 to

ep N es and calligra-
il

. The point, square

‘the pen or brush on the
hich the ink-stand had

ge. One important aspect

per, and therefore depends

been cut and the pressure

of Arabic calligraphy is fullness of the empty volumes:
acters or just
the bottom of the ntion is
s and

ol of

ion of

the forms that th

it
ormed not only thro
the shapes of the letters and the words but also tl ariation
of their positions in space. Leiers and words ca . condensed

and stretched

d to design a curve

into dense and apparently intricate knots

gained between the

es in a well-known sonnet by Guido force of the static forms and th of the movement. While

that obliges characters and

words to follow each o y measured intervals along hori-

zontal lines positio

the page, Arabic calligraphy utilizes
i % freedom.

the space provid 0

‘Western callig time,

*

on a “beg at lies

progressi aving

similar r ly di eads
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from right to left, is much less restricted by su and has

greater freedom to ignore them. Space grants creativiU all its direc-
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MAGHRIBI, Koran, 1560

tions, while present time makes no claims on the future. This is what
we see in the few examples available of the karalama exercises men-
tioned previously. These works — which did not aspire to perfection,
and whose purpose was not to exceed the works of other calligraphers
or themselves in order to reach the highest heights of art because
the letters and the words had been rendered illejble by being thickly
written one atop the other — come closer than ever to the spirit of
modern artistic research. These exercises, which may be rightly con-
sidered among the most important creations of the calligraphers over
the span of the centuries are works of art in themselves. We may agree
with Ferit Edgii when he defines them as absolute works of art in their
own right because they express no intention of leading us anywhere
and refer to no other meaning than their own. «These examples
represent an obsessive rebellion of the letters, almost as if the speed
of the hand that created them had been freed from the control of the
mind and human awareness.»

More than a few of the works on display Cittadella offer similar
analogies to the karalama writing. In the works of Jan Roald, Sandra
Schilling, Kennedy Hansen, Michael Hiemann, Helga Ladurner, and
Glen Epstein, Gerald Geffert, it is not difficult to see an analogous
freedom of research, an occasionally complete independence from
the text and its legibility accompanied by a complete submission to the
charm of the letters and their construction. The leiers are redrawn,
transformed, and stratified into greater levels of depth, and distribut-
ed throughout space freed from the sequentiality of reading in a new
“rebellion against literacy” that is unprecedented in our tradition,
but as we have seen, corroborated by ancient and noble predecessors
in the past.

Modern aesthetic research, in its continual thrust to explore the fur-
thest reaches of the pofsibilities of expression, has paradoxically now
come closer to one of the richest and most fascinating arts of a culture

to which we are in debt for many of its teachings.

CALLIGRAPHY, WRITING, AND ART

‘We have already mentioned the fact
that the birth of writing preceded
the official birth of Western callig-
raphy, but how exactly was writing
born? This is no mere academic
question, because we intend to
show that calligraphy has main-
tained something from its origin
that writing appears to have lost.
In the words of Gelb, “Complete
writing” is a means of expressing
linguistic content through conven-
tionalized visible signs. This is the
final end of long journey achieved
by all forms of writing that have
reached the state of “completion”.
At the heart of writing lies visual
perception, that cognitive process
through which awareness of our
surroundings is instilled inside us
— here and now — through which

we learn very quickly to interpret

and recognize both permanence

and changing phenomena. We must recall that homo sapiens, at a certain
point during its prehistory, included among its “permanencies” that
stimulated memory even a number of signs that it left either acciden-
tally or intentionally in the places it lived.

In Europe, the earliest traces date back to 30.000 years B.C., and
include the first drawings that human beings both figuratively and
abstractly painted on the walls of their caves. The first blooming of
naturalistic cave art occurred around 25.000 B.C., and includes a vast
production of figures that were not rarely drawn with skill and verisi-
militude. Although it is very hard to say with precision just why human
beings began drawing or etching figures, we might think of magic,
religious, or aesthetic reasons, while also considering motives of com-
memoration, joy in existence, and narration. The pleasure of the
display of uncommon artistry that produces admiration in others and
which today we refer to as the artistic impulse could not certainly have
been far removed from these first performances. Communication
based on seeing is therefore independent of speaking, and becomes
possible when the convention is established that it is comprehensible
not only to its authors, but to others who share at least part of the
same experience as well.

At the start, writing was only an approximative attempt at communi-
cation through images. Its afsociation with words was only vague and
occasional. The written message did not entirely reflect the forms
of the spoken language. Even if the message had a clear and unique
meaning, it could be verbalized in many different forms by whoever
happened to read it. Writing progressively evolved into a precise system
for the transcription of the sounds issued by the tongue, or language.
Writing became a system that guarant()d the conservation, without
alteration, of both the concepts expressed and the grammatical and
syntactical struAure of the language spoken and therefore their recall
and e®ectiveness later on in time.

By subjecting itself almost entirely to the service of the spoken word,
writing gained great precision, on one hand, but lost its independ-
ence, on the other. It is stimulating, although perhaps not completely
true, to think that calligraphy is the component of writing that has
inherited this ancient independence from the word. This explains why
calligraphy has often seemed so willing to amuse itself at the expense of
words, twisting them around and intentionally making them harder to
“understand”. This arises from the need to permit writing to regain
greater space for its visual components, while reducing verbal content
(the verbal ones).

This objective is artfully achieved when calligraphy succeeds in seduc-
ing, with the enchanting spell woven by its forms, the total attention of
the viewer, carrying her or him further away from the text.

The complicated relationship between writing and calligraphy is due to
their common origins, followed by their different ends. Gelb speaks
of their origins thus: «...The visual image is at the heart of all writing.
This is evident not only due to the fact that all modern primitive writ-
ings are picturesque in their characters, but also because all the great
Oriental sy§tems such as Sumeric, Egyptian, Hittite and Chinese, etc.
were originally written with images, or ideograms>».

All the well-developed forms of writing have two types of character:
one is the “formal script”, used in public monuments and official
documents and executed with careful attention; the other “cursive”
script is usually used in private, and much more brusque, and features
numerous abbreviations and more schematic characters. Already in
ancient Egypt, hieroglyphic writing was used primarily for display to
the public, while two cursive scripts, the “solemn, or stately”, and then

the “demotic” were developed.



The aesthetic aspect receives greater attention in formal scripts, which
are also more conservative, and continue to preserve in the shapes of
their charaéters the memory of the figurative forms from which they
had originated.

Cursive scripts utilize linear forms in which the original pictorial
components are no longer recognizable.

In Western calligraphy, after its rebirth in the Renaifsance and
the geometric tailoring of its Roman “formal script”, the inven-
tion, development and virtuoso exhibition of its manual cursive
script characterized the Baroque Period. Renaissance calligraphers
had opened two fronts of interesting research in the visual form of
the writing: they cast the basis and established the criteria for the
design of today's print charaAers, criteria that are still observed
today by graphic designers; and they re-organized and perfected the
Chancellery-type cursive script from which the funambulatory play
of Baroque calligraphy ensued. The two opposing tendencies that
characterize the visual components of writing as a function of the leg-

ibility of the text are derived from these two fronts. The first tendency

in illegibility and then re-emerging into meaning. This is the writing
that fights with itself in advertising graphic, and also the writing that
occupies the hazy confines of modern calligraphy — an area in which
meditation and visual invention are cultivated, and one which also
raises the questions on the role that calligraphy is still capable of play-
ing in the fields of art and communication.

The works collected here in Cittadella offer ample and convincing
testimony that these question and meditations are still alive today.
The accurate and intelligent classification of the works performed
by Thomas Ingmire that will accompany the reader in these next few
pages provides a handy guide to orientation in the complex terrain
inhabited by both art and calligrafy.

This final card began from very, very far away, at the dawn of the
origins of writing, nay, further yet, the art of painting and art itself.
Writing, thus, was a product, a consequence of visual art. Throughout
its long life, it has certainly changed and evolved autonomously, but
never completely independently of the routes taken and developments

made by visual art.

SULUS KARALAMA, ISANBUL1731(?)

is totally dedicated to the text, its legibility, and the elimination of
any and all visual background noise. This is a type of homogeneous,
public writing that spurs any form of ostentation, and aspires at invis-
ibility owing to its uniformity, which is not structured to attract the
reader's alention, in full awareness of the fact that the less the letters
in the words written are seen, the more the contents evoked by the
letters will be understood, and all the more better will the writing
have done its job. This is the cold and indifferent writing, repetitive
and constant in which books and the articles in newspapers — but not
their titles — are written.

The second tendency is, instead, exhibitionist, innovative, variable,
and wants to attract the attention of the reader to its own forms more
than the contents of the text. This tendency loves ambiguity and
unexpected, and the more blatant and therefore visible — but not nec-
essarily legible — the masquerade of its letters is, the greater apprecia-

tion it will win. It is unstable; on the contrary, it plays at hiding itself

The area in which writing has preferred to develop and cultivate its
research and aesthetic ambitions is calligraphy. This context has up
until recent times been kept separate and independent from paint-
ing and the greater fine arts, both because calligraphy has always been
considered a minor art, and also because the calligraphers have culti-
vated their independence on their own, due to the ample gratification
they have always found in their work.

When the artistic Avant-garde of the 1900s first broke down the bar-
riers between various sectors of artistic research, writing, on one hand
(see the contribution to this volume by Tiziano Santi), and calligra-
phy, on the other returned as protagonists in the field of the visual
arts in which they first saw the light over 5000 years ago. Thus, the
circle closes again, but not without doubt, conflict and uncertainty.
The Cittadella Exhibition is a participatory and well-informed wit-
ness to these tensions and their expansion in every direction. Between

the hyper-realistic and slightly obsessive reconstruction of the sabo-



taged Medieval code performed by Keith Adams, and the complete
renunciation of characters, whose absence is displayed by the orphan
and abstract page-making executed by Piero Brombin, the wide
range of relationship that modern calligraphers enjoy with the text
is presented. We can only hope that the Cittadella Exhib/ion remain
a privileged and aientive observer for the continuous revision and
growth of this Catalogue.

It has all the cards in hands to do so.

IL PIACERE DI MOSTRARE E GUARDARE
LE PAROLE

di Manfredo Massironi

L’ENTRATA

La calligrafia ha sempre avuto rapporti complicati e diagonali con molti degli eventi
— processi, scoperte, tecniche, arti — con cui si é trovata a convivere o almeno ad interagi-
re. Questi rapporti sempre un po’ sfasati riguardano:

1. I rapporti con il testo — scrittura e lewra — e quindi con la stampa, spesso dialettici, a
volte conflittuali.

2. [ legami di parentela con l'arte, e quindi le frequenti relazioni di contiguitd con ['espres-
sivitd, la comunicazione e la ricerca estetica.

3. I'rapporti di funzionalita diversa a culture diverse.

Non é possibile, per la vastita dell’argomento e per i limiti delle mie competenze, una trat-
tazione sistematica delle complicate questioni riassunte nei tre punti elencati. La stesura
di alcune “schede” in cui verranno trattati, in maniera asistematica, alcuni degli aspetti
problematici sopra elencati, costituira allora per me una sorta di utile scappatoia, in cui
privilegiare momenti particolari e curiosi, nel tentativo di coltivare quella "leIAerezza” che
Calvino a®erma essere prerogativa della buona leieratura, e che io ritengo sia anche uno

dei modi e dei pregi della calligrafia.

GLI INIZI, MA NON L’INIZIO

Una prima singolarita della calligrafia riguarda la sua nascita “ufficiale”, che avvenne
in epoca rinascimentale. Possiamo tutti ben immaginare che la calligrafia fosse gia bell’e
nata allorché, con la consapevolezza delle loro scoperte e invenzioni, con la sicurezza
delle loro geometrie e la verita delle loro proporzioni, gli artisti e gli umanisti italiani del
Rinascimento ne decretarono la nascita. Probabilmente nei 4500 anni circa che separano
la comparsa della scrittura dalla nascita della calligrafia moderna, il termine “scrittura”
era anche sinonimo di “calligrafia”. Non a caso, infatti, i nuovi calligrafi rinascimentali,
che non vivevano piit nelle celle dei conventi, si dedicarono con passione alla riscoperta e
reinvenzione della scrittura dell’antichita classica.

La seconda singolarita ¢ che la nascita della calligrafia sia coincisa proprio con il dif-
fondersi della tecnica e dell’arte della stampa, che, a rigor di logica, ne avrebbe dovuto
decretare I'inutilitd, e quindi la fine. I nuovi caratteri che, una volta costruiti, erano riu-
tilizzabili indipendentemente dall’abilita grafica del tipografo, avrebbero dovuto ridurre lo
spazio d’azione e di ricerca del calligrafo. Invece avvenne il contrario.

I calligrafi, e tra i primi quelli italiani, fornirono agli stampatori tedeschi che erano giunti
in Italia nuovi, eleganti e proporzionati caratteri, con cui sostituire quelli approfiimativi e
ineleganti delle produzioni iniziali.

L’opera forse pit antica che ci sia giunta, in cui la costruzione geometrica delle lette-
re ¢ condotta sulla base del quadrato e del cerchio, si deve all'umanista veronese Felice
Feliciano, che derivo i suoi caratteri, pubblicati nel 1463, dallo studio delle iscrizioni

romane. Grazie ad uno di quei lungimiranti meccanismi della storia — quelli che fanno
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Letters from the alphabet of Antonotius

andare le cose in maniera diversa da come la miopia della nostra logica potrebbe ritenere
— accadde che U'avvento della stampa promoEe, anziché inibire, la produzione e la divul -
gazione dei manuali di calligrafia. La stampa, dilatando I'0°erta di lewra, incremento la
richiesta di accesso alla scr/tura.

La scrittura era per gli umanisti uno strumento, la cui bellezza, utilita e decoro poggiavano
sulle proporzioni, cioé su quelle relazioni nascoste di tipo aritmetico-geometrico destinate
a rivelare la perfezione e 'armonia che regola I'universo, dalle sfere celesti alle lettere del-
l'alfabeto. Artisti e scienziati fra i pit importanti del Rinascimento, come Leon Battista
Alberti, Luca Pacioli, Albrecht Diirer, si dedicarono con impegno al disegno e
all’architettura dei caratteri. I maestri calligrafi veri e propri, come ad esempio Ludovico
Arrighi detto Vicentino, sistematizzatore della scrittura Cancelleresca, e Sigismondo
Fante da Ferrara, estensore di un importante trattato, pubblicato nel 1514, sulle forme e
proporzioni delle principali scritture, misero a punto testi basilari sulle regole geometriche
che governano il disegno dei caratteri, che costituirono il punto di riferimento per tutta
Europa. Ma i numeri, cosi come le corrispondenze geometriche che rassicurano le nostre
scelte, erano individuati e manipolati dai disegnatori rinascimentali sulla base di giustifi-
cazioni esoteriche, mitologiche e astrologiche.

Ma le scelte operate in base alla magia e al mistero si reggono solo grazie al sostegno della
fede. E le spiegazioni dettate dalla fede possono permettersi il lusso di essere razionalmente
inconsistenti. Questo atteggiamento — insieme alla dimostrazione che il libro di Fante,

Theorica et pratica, era diventato un punto di riferimento per i calligrafi europei del-



SIGISMONDO FANTE, Theorica et pratica, Venezia 1514

THEORICA ETPRATICA PERSPI

lepoca — si ritrova nella divertente polemica che il calligrafo francese Geofroy Tory,
nel bel libro intitolato Champ Fleury, sostiene nei confronti del Pacioli, del Fante e del
Vicentino. Il volume di TOD} tratta «L’Arte e scienza delle appropriate e vere proporzioni
delle lettere attiche, che sono altrimenti chiamate lettere antiche e nel linguaggio comune
lettere romane>. TbDJ sostiene che frate Luca Pacioli aveva disegnato lettere attiche senza
dir niente su di esse e senza dare spiegazioni del suo metodo: non c’era di che meravigliarsi,
argomentava il %D), dal momento che aveva sentito dire che il Pacioli aveva sottratto
quelle lettere al vecchio Leonardo da Vinci, morto da poco ad Amboise. Si capiva cosi per-
ché le lettere del frate non erano disegnate nelle giuste proporziont, quelle che egli avrebbe
presentato nel suo libro. Allo stesso modo, le lettere classiche non erano state disegnate
correttamente — per Tory — né da Sigismondo Fante né da Ludovico Vicentino. Dichiarava
inoltre di non sapere se Diirer avesse spiegato le sue teorie, ma che era certo che avesse sba-
gliato le proporzioni di numerose delle lettere presentate nel libro sulla prospettiva.

Lo stesso argomento viene in seguito ripreso e commentato tecnicamente. Dopo aver spie-

gato come deve essere disegnata la lettera A, cosi giustifica la sua scelta:

..come ho gia detto, la A, se deve essere fatta in accordo con l'arte,
deve avere la gamba destra spessa quanto la decima parte dell’altez-
za, che & la larghezza di una delle dieci unita contenute fra le undici
linee equidistanti disegnate nel suo quadrato, e non spessa come la
nona parte della sua altezza come dice frate Luca Pacioli da Borgo San
Sepolcro nella Divina proportione che egli afferma di aver scritto. Le sue
proprie parole in italiano volgare sono le seguenti: Questa letera A si cava
del tondo, e del suo quadro. La gamba da man drita vol esser grossa de la nove parti luna
de lalteza. Egli divide il quadrato in sole nove parti e non da ragione di
questo; e percid dal punto di vista della correttezza a me sembra che
parli da ignorante, andando fuori strada gia dalla prima lettera per
poi proseguire col resto [...] Sigismondo Fante, un nobile di Ferrara,
il quale, come ho detto, si sforza di insegnare come fare diversi tipi di
lettere, non da ragioni delle proporzioni delle sue cosi dette lettere,
specialmente per le lettere Antiche. Anch’egli & andato fuori strada
nellaA,laE, lal,la Q,1a 8§, 1laT, elaX, che non sono fatte come
dovrebbero, sia per dimensioni, che per forma. L’occhio attento
dello studioso esperto sara certo in grado di percepire tutto questo nel

libro che il detto Sigismondo ha stampato, intitolato Theorica et pratica.

Ma quali sono gli elementi su cui 7?)9} basa le sue certezze ? Ne troviamo un esempio alla

fine del terzo libro, quando, spiegando come si disegnano i caratteri di interpunzione,

afferma:

A questo punto descri-
vo e disegno solo tre
tipi di punti, in accor-

CACISSIMI SIGISMVNDI DE do con l'uso degli antichi
FANTIS FERR ARIENSIS IN
ARTEM MATHEMATICE
PROFESS ORISDE MO
DO SCRIBENDI FAs

e in accordo con quan-
to richiesto dalle lettere

attiche, essendo del tutto

BRICANDIQ VE consapevole che gli scrit-
OMNES LIT, tori di grammatica della
TERARVM lingua latina trattano di
SPF:*C‘IES' numerosi altri punti, di

Cum Gratia &Pﬁuﬂegx'o. cui Aulo Antonio Arob-

bio menziona II punti dif-

ferenti, che sono: Punctum

suspensivum, Geminum punc-
tum, Semipunctum, Hypopli-
roma, Comma, Colon, Periodus,

Interrogativum, Responsivum,

Admirativum, & Parenthesis.

Tutti questi, nel numero di undici, segretamente e nello stile divi-
no, mi confermano che io ho giustamente diviso il mio quadrato
entro cui costruire le lettere attiche in undici punti, da cui deriva in
maniera manifesta che non sono andato fuori strada, ma che ho sco-
perto con certezza e studio il segreto dei numeri pari e dispari, cioe
di undici punti che comprendono dieci unita uguali come richiesto
dalla divinita e dall’opinione fino ad ora praticamente sconosciuta

degli antichi eccellenti.

Il tempo in cui si poteva polemizzare

aspramente sul fatto se il quadrato in cui

disegnare le lettere dovesse essere diviso in

nove o in undici parti ¢ decisamente lonta-

no. Le certezze che si é disposti a sostenere
a tutti i costi sono sempre meno, e non solo
relativamente agli schemi geometrici entro
cui disegnare le lettere dell’alfabeto. Non
¢’e nessun rimpianto in questa consta-
tazione, nessuna nostalgia per le certezze
perdute, anche se qualche piccola certezza,
qua e la, costituisce un sostegno che ci puod
aiutare a stare in piedi. Dobbiamo abi- E]’ ’\(‘DZ-WJH.,—&"
tuarci percio a confidare solo nelle piccole

certezze e a diffidare sempre delle grandi.
Le opere esposte a Cittadella e raccolte
in questo volume sono una testimonianza
evidente di questo stato di cose. Accanto a
lavori che si rifanno alle forme e ai con-
tenuti della calligrafia classica, riproposti
nelle personali versioni degli autori con il
piacere di riscoprirne e riviverne 'armonia
interna, vi sono opere in cui le lettere e la GIOVANNI BATTISTA PALATINO, ROM A 1545
scrittura vanno alla ricerca di materiali

diversi, non piu la penna e l'inchiostro, di

supporti nuovi, non piu il foglio di carta,

opere in cui il testo si concede ancora, anche se a malincuore, alla lettura. Tutti sanno
che la ricerca in ambito estetico passa per tutte le dimensioni del dubbio. Cosi a Cittadella
abbiamo visto la calligrafia giocare a rimpiattino con il testo, da un lato, e dall’altro con
la pittura o con le installazioni. In questi casi le lettere e le parole si impongono assumendo
lo spazio di un inaspettato monumento (Paolo Marcolongo), oppure si disfano diventando

dei fantasmi che si dichiarano ormai incapaci di sostenere il peso di qualsiasi referenza.

LA CALLIGRAFIA, LE CALLIGRAFIE

Se si potesse superare il pregiudizio, tutto occidentale, che la calligrafia é un’arte minore
e si desse mano a un’opera complessiva sulla storia mondiale della calligrafia, si dovrebbe
cominciare dalle tre grandi civilta della scrittura: quella cinese, la cui scrittura ideografica
va ben al di la della lingua parlata, quella araba e quella occidentale, le quali hanno una
comune origine semitica nell’alfabeto fonetico fenicio.

Comprendere, in tutte le sue implicazioni, il significato che ha avuto nella cultura estremo
orientale la calligrafia, non é cosa facile per noi occidentali. Allo stesso modo, anche se si
tratta di una cultura assai pitt vicina alla nostra, possiamo parlare della calligrafia araba
solo in modo superficiale. Cio nonostante ritengo che sia il caso non di spiegare, ma di
proporre qualche aspetto e qualche suggestione che apra sul fascino di questi due mondi
calligrafici, non del tutto estranei alle ricerche condotte da alcuni degli artisti presenti a
Cittadella.

Prima di tutto, si puo notare una differenza nei contenuti dei testi a cui la calligrafia ha

prestato il suo fascino. Nei mondi cinese e giapponese la calligrafia era considerata una
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PEDRO D1AZ MORANTE, 1630

manifestazione d’arte a tutti gli effetti, i testi erano principalmente letterari, in partico-
lare le poesie e i poemi si completavano espressivamente nella qualita della scrittura. La
calligrafia araba ¢, invece, in maniera preponderante votata alla fede. Le sure del Corano
sono scritte e riscr/te su tutte le superfici e il loro significato, conosciuto e ripetuto, si rin-
nova nell’invenzione e nel ritmo di ogni riscrittura. Se invece dovessi indicare i temi piu
frequentemente coltivati dalla calligrafia occidentale, dovrei parlare del potere terreno,
dell’esaltazione dell’autorita civile, militare, religiosa, dei contenuti didascalico-mora-
leggianti. Ci si puo chiedere se sia un caso che una delle calligrafie piui celebri si chiami
“Cancelleresca”, portando nel suo nome un sentore di burocrazia. La trascrizione di mas-
sime morali, le dediche ai potenti, ['esaltazione delle loro dinalie e delle loro gesta sono fra
i contenuti piti frequenti a cui la calligrafia occidentale ha prestato le sue lettere.

I fascino e la seduzione della calligrafia estremo orientale, giapponese nel caso specifico, é
magistralmente narrato da Greenaway nel film intitolato Note del guanciale, la cui
vera e principale protagonista ¢ la calligrafia. Il titolo ¢é lo stesso di un’opera scritta circa
mille anni fa da una dama della corte giapponese, Sei Shonagon.

La storia raccontata da Greenaway ¢ un lontano richiamo ai contenuti del libro, cronaca,
diario, racconto della vita che si svolgeva alla corte dellimperatore. Cio che accomuna
le due opere sono Uattenzione, linteresse, la curiositd, la presenza e il peso dei continui
riferimenti alla calligrafia. Lo stesso regista aveva in precedenza raccontato il fascino
della calligrafia occidentale in un film ispirato alla Tempesta di Shakespeare, intitolato
Prospero’s book. In entrambi i film una delle presenze piti importanti e suggestive ¢ la
mano del calligrafo, ripresa durante la danza che genera nello spazio del foglio il disegno
elegante e definitivo dei caratteri. Quella mano é di Brody Neuenschwander, vincitore
quest’anno della prima edizione del “Premio Belle Lettere”. La densita delle sue opere e
la ricchezza delle sue invenzioni, la scelta dei materiali importati nei suoi lavori riescono
a coniugare magistralmente la tensione della ricerca visiva piti avanzata con il ricordo e la

suggestione dell’antico.

LA CALLIGRAFIA E IL PIACERE

Ritorniamo alla seduzione che la calligrafia ha esercitato nella cultura giapponese. Prima
della fine del quarto secolo, le cinque scritture base della calligrafia cinese erano presenti in
Giappone. Ad esse, durante l'o1avo secolo, se ne aggiunse una completamente giapponese,
costituita dai caratteri kana, in contrasto con i caratteri ideografici di origine cinese, dal
momento che esprimevano i suoni della lingua. Si svilupparono tre tipi di caratteri kana:
manyogana, hiragana e katakana. Prima che tale sistema di scriwra si imponesse,

alcuni dei poemi giapponesi erano scritti in ideogrammi cinesi usati foneticamente, altri in
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caratteri cinesi usati a volte foneticamente e a volte ideograficamente: da essi, per mezzo
di drastiche semplificazioni, derivarono i katakana e gli hiragana. Dagli hiragana, grazie
al determinante contributo delle nobildonne giapponesi, si sviluppo I’elegante, misurato e
unico stile calligrafico del Giappone.

E interessante notare, a proposito di donne e calligrafia, che circa il cinquanta per cento
dei lavori esposti a Ciadella quest’anno sono opera di donne. Non saprei dare una spie-
gazione alla positiva singolarita del fatto, tranne dire che nel campo della calligrafia, per
una qualche ragione che bisognerebbe capire, le donne di oggi, come era accaduto alle
nobildonne del Giappone medioevale, si sentono completamente a loro agio.

Nella cultura giapponese, come in quella cinese, il senso di una poesia scritta non é com-
pleto se non si concretizza in una resa calligrafica elegante e consonante ai contenuti del
poema. Allo stesso modo in cui un testo poetico deve essere recitato con la giusta attenzione
all’enfasi e alla prosodia, un testo scritto deve essere visivamente curato, con maestria e
sensibilita. Si tratta di un aspetto completamente trascurato dalla cultura occidentale, in
cui U'astrazione della parola é ritenuta sufficiente a trasmettere tutti i contenuti, indipen-
dentemente dalla concretezza della loro rappresentazione visiva.

Qualche esempio dell’aienzione preiata dalla corte giapponese del X secolo alla calligrafia,
che veniva apprezzata in tutti i suoi aspetti, a partire dalla scelta del tipo e colore della
carta. Si tratta di attenzioni di cui non vi é riscontro nella nostra cultura. La vita di corte
descritta da Sei Shonagon era caratterizzata da un turbinio di lettere, di biglie, di poesie,
di tornei e sfide poetiche, di riferimenti a poemi antichi e recenti, al cui centro vi erano le
dame — cortigiane e intellettuali a un tempo — che dovevano non solo saper valutare senza
incertezze pregi e difetti di ogni testo, ma anche essere in grado di rispondere a tono.

Alcune righe scelte a caso.

Nel capitolo 23

..Allora sua maesta ci racconta: <Al tempo dell'imperatore Murakami
viveva Sua Altezza la dama del Padiglione di Luce, che, come voi certa-
mente saprete, era la figlia del Gran Ministro di Sinistra. Quand’era

ancora una giovane princOeEa, suo padre le raccomando: innanzi

LUDOVICO DEGLI ARRIGHI VICENTINO, La Operina, Roma 1522
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tutto esercitati nella calligrafia, quindi impara a suonare il koto a
sette corde [...] e infine apprendi a memoria tutti i venti volumi della
Raccolta di poesie giapponesi antiche e moderne. Su questi tre cardi-

ni deve basarsi la tua educazione».

Nel capitolo 31 intitolato “Cose piacevoli”
Riuscire a scrivere su fine e candida carta cinese una lettera con carat-

teri sottili, nonostante il grosso pennello.

Nel capitolo 82

...aspettandomi chi sa quale dichiarazione d’amore [...] estraggo la
missiva e la osservo: & di carta di riso di un tenue celeste ed & scritta
con caratteri puri e armoniosi. Purtroppo il contenuto non é tale da
farmi palpitare il cuore, essendovi scritto in cinese: «Nella stagione
in cui sbocciano i fiori della capitale, tu sei dietro la cortina di broc-
cato» e sotto, in giapponese: <<Sapete dirmi come continua?>», penso
agitata che se almeno ci fosse Sua Maesta potrei mostrarle la lettera
e chiederle consiglio, evitando cosi di commettere errori grossolani

nell’ambizioso tentativo di scrivere il seguito.

Nel capitolo 89 intitolato “Particolari raffinati”

Una lettera scritta su carta di riso celeste e legata con rametti di utsugi
[gardenia giapponese] appena gemmati [...] Raffinati sono anche una
lettera sigillata di carta violetta, legata con un lungo grappolo di glici-

ne...

Nel capitolo 133, dove si parla di un biglietto ricevuto da Sei

Era scritto con una grafia cosi stupenda, che volli mostrarlo a Sua
Maesta, la quale lo lodo dicendo: «E scritto meravigliosamente bene
ed & anche elegante e spiritoso» [...] poi sussurrai a Sua Maesta
«Come devo rispondere?» [...] inviai un messaggio su carta di un
rosso fiammante con queste parole <Il servo che non venne di per-
sona a consegnarmele, mi sembra un uomo davvero freddo>»; lo legai

insieme a un rametto di prugno e glielo mandai.

Nel capitolo 138

...quando I’ebbe aperto, vide con meraviglia una carta colorata noc-
ciolina, al cui interno era stata scritta una poesia nella stupenda cal-
ligrafia dei bonzi: «Ancora porto in suo ricordo queste maniche di
pasanie [erbe con cui si tingono gli abiti a lutto], che nella capitale

ormai stanno mutando foglie [smettendo il lutto]».

Nel capitolo 143
...I'aprii con profonda trepidazione. Il foglio era bianco, ma conte-
neva un petalo di yamabuki su cui erano vergate queste parole «pen-

sare senza dire>».

Nei frammenti aggiunti in appendice si legge

I colori che preferisco nella carta a grana sottile sono il bianco, il
viola, il rosso, il verde dell’erba appena tagliata, e anche il celeste.

La scatola per la scrittura dovrebbe essere di legno laccato con intarsi
di madreperla e stemmi di nuvole e uccelli.

I pennelli migliori per I'inverno sono quelli di pelo di cammello,
agevoli a maneggiarsi e belli a vedersi, e quelli di peli di lepre.

I bastoncini di inchiostro piu pregiati sono quelli rotondi.

A fronte di questa continua attenzione per i modi, le forme, gli strumenti della calligrafia
in Estremo Oriente, ['unico accenno che ho trovato nella nostra letteratura ad aspetti dello

scrivere € in un noto sonetto di Guido Cavalcanti in cui gli strumenti dello scrivere si fanno

interpreti e portatori delle sofferenze del poeta:
Noi sian le tristi penne ishigotite,

le cesoiuzze e 'coltellin dolente,
ch’avemo scritte dolorosamente

quelle parole che vo’ avete udite.

LA CALLIGRAFIA E LA FEDE

La teocrazia dell’Islam, temendo che Uarte figurativa potesse favorire l'idolatria, scelse e
promosse Uarte della calligrafia come forma privilegiata dell’espressione religiosa. I suo
uso prevalente risiede nell’instancabile ripetitivita della preghiera, nello scrivere e riscri-
vere su ogni pofsibile superficie i divini messaggi del Corano. Ma in queste riscritture il
significato del testo, per quanto ridondante e conosciuto, si rinnova visivamente attraverso
l'astratta bellezza delle linee, che inventano modi sempre diversi di far fluire 'energia dai
segni e dagli spazi bianchi che li separano.

L’idea di un flufso di energia che accomuna ogni lavoro della calligrafia araba non é evi-
dente e concretamente rilevabile dall’occhio non addestrato, troppo analitico o attento ai
contenuti. Non ¢ infatti importante cio che il calligrafo scrive, ma come lo scrive. Il con-
trollo dell’energia che guiderd automaticamente il calligrafo nella scrittura e che trasparird
nell’opera ¢ raggiunto attraverso instancabili esercitazioni, in cui segni, lettere e parole,
conosciute o illeggibili, sono ripetute migliaia di volte, anche sovrapposte sullo stesso foglio,
come ¢ il caso degli esercizi che nell’ambito della calligrafia turca sono definiti karala-
ma, talim, mesk. Un aspetto importante di ogni esercitazione riguarda il controllo del
respiro, che deve seguire il ritmo della scrittura, <il gesto dello spingere o del tirare non
sara mai lo stesso se lo si effettua inspirando o espirando [...]; affinché la linea resti pura,
il calligrafo trattiene il respiro[...]; le soste sono precise e codificate e servono a rifare il
pieno di aria e di inchiostro> (AD)(lh Issa Khassaf).

Anche la calligrafia araba ha le sue regole di proporzione delle lettere, ma si tratta di regole

SIGISMONDO FANTE, Theorica et pratica, Venezia 1514

A4
e

Aftapaturale p il fedo documéto de laxxxvi, del prio,
Teftadupla,

Teftaartificiale,

Puncto quadre.

Tefta fefquialcera,

XXXV



tutte interne ai segni tracciati e da tracciare, non di regole imposte dall’esterno sulla base di
una geometria astratta e assoluta, come abbiamo visto emergere dalle parole di szy. Alla
base di tali regole vi ¢ la dimensione dell’alif (laprima lettera dell’alfabeto arabo, sostan-
zialmente un segno verticale diritto) la cui altezza, a seconda degli stili e dei calligrafi, puo
variare da 8 a 12 punti. Il punto, di forma quadrata, era ottenuto premendo la punta
della penna sulla carta: dipendeva quindi dal modo in cui il calamo era stato tagliato e
dalla pressione esercitata sul foglio. Un aspetto importante della calligrafia araba é la
pienezza espressiva del vuoto: ogni spazio interessato, non importa se dai caratteri o dallo
sfondo del foglio, deve trovare la sua forza.

Grande attenzione viene prestata al rapporto fra la forma delle lettere nere e le forme che
assumono gli spazi bianchi al loro interno. Il controllo di tali aspetti relazionali avviene
non solo mediante le variazioni nella forma di let-
tere e delle parole, ma anche mediante le variazioni
della loro posizione nello spazio. Lettere e parole
pofsono infatti condensarsi in nodi densi e appa-
rentemente intricati, oppure distesi e stirati nel senso
della lunghezza: possono essere piegati a formare
un angolo, o a disegnare una curva in un equilibrio
perso e continuamente ritrovato fra la forza della
forma statica e il dinamismo del movimento.
Mentre la calligrafia occidentale non trasgredisce
quasi mai la regola che impone ai caratteri e alle
parole di succedersi, opportunamente distanziati,
lungo righe orizzontali che si dispongono paralle-
lamente sul foglio, la calligrafia araba utilizza lo
spazio del supporto in maniera molto piu libera.

La calligrafia occidentale presuppone una con-
cezione del tempo rigidamente sequenziale, in cui
un “prima” a sinistra, precede sempre un “dopo”
a destra. La calligrafia araba, pur avendo regole
analoghe, in cui la sola direzione della sequenza é
invertita, si sente meno vincolata da esse, piut libera
di trasgredirle. Lo spazio concede alla creativita
tutte le sue direzioni e il tempo presente non vincola
il futuro.

E ci6 che accade nei pochi fogli giunti fino a noi degli
esercizi karalama di cui abbiamo parlato poco fa.
Queste opere — che non miravano alla perfezione,
il cui scopo non era quello di superare gli altri cal-
ligrafi o se stessi per raggiungere i livelli pit alti dell’arte, in cui le lettere e le parole erano
rese illeggibili perché scritte spesso le une sulle altre — sono quanto mai vicine allo spirito
della ricerca artistica contemporanea.

Questi esercizi, che possono essere considerati fra le pitr importanti creazioni dei calligrafi
nell’arco di secoli, sono di per sé opere d’arte. Si puo dire d’accordo con Ferit Edgii che
si tratta di opere assolute, perché non intendono condurci da nessuna parte e perché non
rimandano a nessun significato al di la di se stesse. <«Si tratta di un’ossessiva ribellione
delle lettere, come se la velocita della mano nel creare questi caratteri non fosse sottopo-
sta al controllo della mente e della conoscenza, ma fosse guidata dai battiti accelerati del
cuore. >

Non sono poche le opere esposte a Cittadella in cui si possono riscontrare analogie e asso~
nanze con gli esercizi karalama. Nei lavori di Jan Roald, Sandra Schilling, Kennedy
Hansen, Michael Hiemann, Helga Ladurner, Glen Epstein, Gerald Geffert non ¢ difficile
rilevare un’analoga liberta nella ricerca, una indipendenza a volte totale dal testo e dalla
sua leggibilita, ma allo stesso tempo una completa soggezione al fascino dei caratteri e della
loro costruzione. Le lettere vengono ridisegnate, trasformate, stratificate in profondita e
distribuite nello spazio, affrancate dalla sequenzialita della lettura, in una nuova “ribel-
lione di lettere” che per noi ¢ inedita ma che, come abbiamo visto, ha precedenti antichi e
nobili. La ricerca estetica contemporanea, nella sua spinta a esplorare di continuo i confini

dell’espressivita, si é cosi avvicinata a una delle arti piti ricche e affascinanti di una cultura
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cui siamo stati debitori di molti insegnamenti.

LA CALLIGRAFIA, LA SCRITTURA, L’ARTE

Si ¢ gia accennato al fatto che la nascita della scrittura ha preceduto di qualche millennio
la nascita ufficiale della calligrafia occidentale. Ma come nasce la scrittura? Non si tratta
di una domanda generica, dal momento che intendiamo sostenere che la calligrafia ha
conservato di quelle origini qualcosa che la scrittura ha perso. “Scrittura completa” ¢,
secondo Gelb, un mezzo per esprimere elementi linguistici attraverso segni visibili conven—
zionali. Questo ¢ il punto di arrivo di un lungo cammino percorso, in maniera piti 0 meno
analoga, da tutte le scritture che sono arrivate allo stadio della “completezza”.

Alla base della scrittura c’¢ la percezione visiva, quel processo cognitivo mediante il quale
si costituisce in noi la consapevolezza, qui e ora,
dell’ambiente che ci circonda, mediante il quale
impariamo molto presto a cogliere e a riconoscere
le permanenze e i mutamenti. Si deve pensare che
homo sapiens, ad un certo punto della sua
preistoria, ha annoverato fra le permanenze che
stimolavano la sua memoria anche segni che casual-
mente o intenzionalmente egli lasciava nei luoghi in
cui viveva. Risalgono a circa 30.000 anni a.C.,
per quanto riguarda I'Europa, i primi disegni, sia
astratti che figurativi, tracciati intenzionalmente
su pareti di roccia; e risale a 25.000 anni a.C. la
prima floritura di un’arte naturalistica rupestre. Si
tratta di una vasta produzione di figure, non rara-
mente tracciate con abilita e verosimiglianza.

E molto difficile stabilire con precisione i motivi che
portarono l'uvomo a disegnare o incidere figure; si
puo pensare a ragioni magiche, religiose, estetiche,
ma anche a scopi di prefigurazione o di commemo-
razione, di esaltazione e di “racconto”. I piacere
dell’esibizione di un’abilita non frequente, che pro-
duce ammirazione e che oggi chiamiamo impulso
artistico, non doveva certo essere estraneo a queste
prime performances. La comunicazione basata
sul vedere, e percio indipendente dal parlare, diven-
ta possibile quando si ha la consapevolezza che dei
segni tracciati intenzionalmente sono comprensibili
non solo da chi li ha eseguiti, ma anche da coloro
che condividono parte delle sue esperienze. All'inizio la scrittura si é presentata come un
approssimativo sistema di comunicazione per immagini. Il legame con le parole era molto
vago e occasionale. Il messaggio scritto non rispecchiava le forme della lingua parlata.
Anche se il messaggio aveva un significato univoco e chiaro, poteva essere verbalizzato in
modi differenti da chi lo “leggeva”. Poi la scrittura diventa pian piano un sistema preciso
di trascrizione dei suoni della lingua. Un sistema che garantisce la conservazione, senza
alterazioni, sia dei concetti esprefdi che della struttura sintattico-grammaticale della lingua
parlata e quindi il loro recupero differito nel tempo. Mettendosi quasi completamente al
servizio della parola, la scrittura da un lato guadagna in precisione, e da un altro perde di
indipendenza.

Estimolante, e forse non cosi inverosimile, pensare che la calligrafia sia quella componente
della scrittura che ha ereditato I'antica indipendenza dalle parole. Si capirebbe allora per-
ché la calligrafia si sia spesso divertita a mettere in difficoltd le parole rendendone difficile
la lettura. La ragione risiederebbe nel bisogno di recuperare alla scrittura uno spazio mag-
giore per le componenti visive, riducendo quello delle componenti verbali. E questo scopo é
raggiunto quando la calligrafia riesce a sedurre, con la malia dei suoi caratteri, I'attenzione
del lettore, sviandola e allontanandola dal testo.

Il rapporto complicato che intercorre fra scrittura e calligrafia é dovuto alle comuni origi~
ni, seguite da scopi differenti.

Cost Gelb parla delle loro origini: «L’immagine ¢ alla base di tutta la scrittura. Questo



¢ evidente non solo per il fatto che tutte le scritture moderne primitive sono pittoriche nei
loro caratteri, ma anche perché tutti i grandi sistemi orientali come il sumero, ’egiziano,
littita, il cinese ecc. erano originariamente scritture per immagini>.

Tutte le scritture ben sviluppate presentano due classi di caratteri, di cui una, la “scrittura
formale” usata sui monumenti pubblici e nei documenti ufficiali, ¢é eseguita con cura;
Paltra, “corsiva”, di solito é usata per scopi privati, é piu sbrigativa, presenta numerose
abbreviazioni e caratteri piu schematici. Gia nell’antico Egitto la scrittura geroglifica era
usata principalmente per essere esposta al pubblico, mentre per la vita quotidiana si svi-
lupparono due scritture corsive, la “leratica” e succefsivamente la “demotica”.

L’aspetto estetico é maggiormente curato nella scritture formali, che sono anche pit con-
servatrici, mantenendo nei loro caratteri il ricordo delle forme figurative da cui hanno
avuto origine.

Le scritture corsive utilizzano forme lineari in cui le componenti pittoriche di partenza non
si riconoscono piu.

Nella calligrafia occidentale, dopo il recupero rinascimentale e il proporzionamento
geometrico della “scrittura formale” romana, I'invenzione, la messa a punto e l'esibizione
virtuosistica della scrittura manuale corsiva caratterizzo U'epoca barocca. I calligrafi rina-
scimentali avevano aperto due fronti di ricerca interessati entrambi alla forma visiva della
scrittura: avevano gettato le basi e stabilito i criteri della progettazione dei caratteri da
stampa, criteri seguiti ancor oggi dai disegnatori, e avevano riordinato e sistematizzato la
scrittura corsiva Cancelleresca, da cui si svilupparono i giochi funambolici della calligrafia
barocca. Da questi fronti derivano le due anime contrapposte che caratterizzano la com-
ponente visiva della lettura in funzione della leggibilita del testo.

La prima anima ¢é totalmente votata al testo, alla sua leggibilita, alla eliminazione di qual-
siasi rumore visivo. E un tipo di scrittura pudica, omogenea, che rifugge da ogni esibizione,
che mira ad essere “invisibile” in quanto uniforme, che non vuol richiamare Iattenzione
del lettore, consapevole che quanto meno i caratteri con cui sono scritte le parole saran-
no visti, tanto piit i contenuti veicolati da quelle parole saranno compresi e tanto meglio
la scrittura avra svolto il suo compito. E la scrittura “fredda” e indifferente, ripetitiva e
costante con cui sono scritti i libri e gli articoli del giornale, non i titoli.

La seconda anima é invece esibizionista, innovativa, variabile, vuole richiamare l'at-
tenzione del lettore sulle sue forme prima che sul testo. Ama le ambiguita e le invenzioni

inattese: quanto piu il maquillage delle sue lettere sara sfacciato e percio visibile, ma

non necefsariamente leggibile, tanto piui sara apprezzata. E instabile, giacché si diverte a
oscillare fra leggibilita e illeggibilita. E la scrittura che si azuffa con se stessa nel campo
della grafica pubblicitaria, ma anche quella che occupa l'area dai confini imprecisi della
calligrafia contemporanea. Area in cui é coltivata la meditazione e l'invenzione visiva,
ma in cui crescono anche gli interrogativi sul ruolo che la calligrafia puo ancora avere nel
campo dell’arte e della comunicazione.

Di questi interrogativi e meditazioni la manifestazione di Cittadella é una testimonianza
ampia e convincente. L'accurata e intelligente classificazione delle opere, condotta da
Thomas Ingmire, che accompagna il lettore nelle prossime pagine, costituisce un’utile guida
per orientarsi nel complesso territorio in cui arte e calligrafia convivono.

In questa scheda il discorso é cominciato da molto lontano, dalle origini della scrittura,
anzi da prima, dalle origini della pittura e quindi dell’arte. La scrittura é stato un prodot-
to, una conseguenza dell’arte visuale. Nella sua lunga vita si é sviluppata e modificata in
maniera certamente autonoma, ma non mai completamente indipendente daipercorsi e
dagli sviluppi dell’arte visiva.

L’ambito in cui la scrittura ha di preferenza esercitato e coltivato le sue ricerche e le sue
ambizioni estetiche ¢é stato quello della calligrafia. Tale ambito é stato fino a tempi recenti
separato e indipendente dalla pittura e dalle arti maggiori, sia perché la calligrafia era
considerata un’arte minore, sia perché i calligrafi coltivavano la loro indipendenza, rico-
noscendo I'ambito del loro lavoro sufficientemente ampio e gratificante.

Dal momento che le avanguardie artistiche del Novecento hanno abbattuto le separazio-
ni fra i diversi settori della ricerca artistica, la scrittura da un lato (vedi il contributo di
Tiziano Santi in questo volume) e la calligrafia dall’altro sono ritornate da protagoniste
sul terreno delle arti visive, in cui erano nate circa 5000 anni fa. Il cerchio si chiude, ma
non senza dubbi, conflitti e incertezze. Lesposizione di Cittadella é testimonianza parteci-
pe e informata di queste tensioni e del loro andare in ogni direzione. Nello spazio compreso
fra la ricostruzione iperrealista e un po” ossessiva di un codice miniato medioevale eseguita
da Keith Adams, e la rinuncia completa ai caratteri, la cui assenza ¢ denunciata da un
orfano e astratto schema di impaginazione di Piero Brombin, si incontra un ampio cata-
logo dei rapporti che i calligrafi ricercatori di oggi intrattengono con il testo. Ci aspettiamo
che Uesposizione di Cittadella rimanga un osservatorio privilegiato e attento per il continuo
aggiornamento di questo catalogo.

Ne ha tutti i presupposti.

LUDOVICO DEGLI ARRIGHI VICENTINO, La Operina, Roma 1522
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